Ｆは口から血を吐いた。Ｍは盲腸炎で腹を切つた。Ｈは鼻毛を抜いた痕から丹毒に浸入された。此の三つの報告を、彼は同時に耳に入れると、痔が突発して血を流した。彼は三つの不幸の輪の中で血を流しながら頭を上げると、さてどつちへ行かうかとうろうろした。

「やられた。しかし、」とＦから第二の報告が舞ひ込んだ。

「顔が二倍になつた。」とＨから。

「もう駄目だ。」とＭから来た。

　――俺は下から――と彼は云つた。

　彼はもうどつちへも行くまいと決心した。死ぬ者を見るより見ない方が記憶に良い。彼は三点の黒い不幸の真中を、円タクに乗つて、ひとり明るい中心を狙ふやうにぐるぐると廻り出した。血は振り廻されるやうに流れて来た。

　――俺は下から、

　――俺は下から、

　下から不幸が流れ出す故に、頭の上の明るい幸福を追つ馳けるのだ――だが、廻れば廻るほど、彼に付着して来たものは借金だつた。――幸福とは何物だ？――推進機から血を流して借金を追ひ廻す――その結果が一層不幸であると分つてゐても、明るい空を追つかけ廻したそのことだけでも幸福だ。――それが喜ばしい生活なら、下から不幸が流れ出して了ふまで、幸福な頭の方へ馳け廻らう。――死ねば不幸はなくなるだらう。――死なねば、幸はなくなるまい。――四人の中で死んだ者が幸福だ。――誰がその富籤を引き当てるか。――彼は競争する選手のやうに、円タクに乗つて飛んでゐた。

　と、Ｍが死んだ。

　彼は廻り続けた円タクの最後の線をひつ張つてＭの病室へ飛び込んだ。が、Ｍの病室は空虚だつた。医者が出て来て彼に云つた。

「今日、退院なさいました。」

「どこへ行つたのです？」

「さア、それは分りません。」

　――それや、さうだ。

　――だが身体の中で何の必要もない盲腸で殺られると云ふことは？

　――身体の中に、誰でも一つ、幸福を抱いてゐると云ふことになつて来る。

　彼は円タクに乗つて、盲腸のやうな身体をホテルに着けた。ホテルのボーイは彼に云つた。

「もう部屋は一つもございません。」

　その次のホテルも彼に云つた。

「もう部屋は一つもございません。」

　――死を幸福だと思ふものに、ホテルは部屋を借す必要は少しもない。

　彼はまたぶらりと円タクの中へ飛び込んだ。

「どこへ参りませう。」と運転手は彼に訊いた。

「どこへでもやつてくれ。」

　円タクは走り出した。彼は運転手の後から声をかけた。

「明るい街を通つてくれ、明るい街を。暗い街を通つたら金は出さぬぞ。」

　――盲腸が円タクの中で叫んでゐる。

　彼はにやりと笑ひ出した。

　――此の盲腸は、今度は誰を殺すのだらう。

　――だが、身体の中に、誰でも一つの盲腸を持つてゐると云ふことは？

　彼は街路を、血管の中の虫のやうに馳け廻つた。だが、此の盲腸はどこへ行くと云ふのだらう。