十三
税関の検査も、愛想の好い税関吏達の笑いの中に済んで、上陸したぼく達の前には、ただ WELCOME の旗の波と、群集の歓呼の声が充ち満ちていました。市長さんから、大きな金の鍵[12]12を頂くまでの市中行進も、夢のような眩惑さに溢れたものでしたが、そのうち、忘れられぬ一つの現実的な風景がありました。
桑港の日当りの好い丘の下に、ぼく達を迎えて熱狂する邦人の一群があり、その中に、一人ぽつねんと、佇んでいる男がいた。潰れた鼻に、歪つな耳、一目でボクサアと判る、その男は、あまりにも、みすぼらしい風体と、うつろな瞳をしていました。
一行中の朴拳闘選手が、この男をみるなり、「金徳一だ！」と叫び、駆けよって手を握っていましたが、その男の表情は、依然、白痴に近いものでした。金徳一は、知る人ぞ知る、先のバンタム級の世界ベストテンに数えられた名選手でした。リングでの負傷が祟って落ち目が続き、帰国の旅費もないとやら。ぼくは、絢爛たる、あの行進の最中、彼の幻が、暗示するものを、打消すことが出来なかったのです。
桑港の夜、船から降りたった波止場の端れに、ガアドがあって、その上に、冷たく懸っていた、小さく、まん円い月も忘れられません。斜め下には、教会堂の尖塔も鋭く、空に、つき刺さって、この通俗的な抒情画を、更に、完璧なものにしていました。
月の色が、どこで、どんなときにみても、変らないというのは、人間にとって、甚だもの悲しいことです。
黄色タクシイの運転手に、インチキ英語[13]13を使って、とんでもない支那街に、連れこまれたことも、市場通り[14]14で、一本五十仙也の赤ネクタイを買ったことも、今は懐しい思い出のひとつです。
しかし、その夜、フォックス劇場できいた『君が代』の荘厳さは、なお耳底にのこる、深刻なものがありました。シュウマンハインクとかいう、とても肥ったお婆さんで、世界的な歌手が、我々が入場して行くと、日の丸の旗と、星条旗を両手に持ち、歌ってくれたのです。満場の視線が、明るいライトを浴びた我々に集まり、むずかゆい様な面映ゆさでした。が、その明るい光線を横ぎって、身体をすぼめ、腰を降ろした、あなたの黒い影が、焼きつくように、ぼくの網膜に残っていました。あなたは、随分、窶れていた。
翌日、南加大学で、艇を借りられるとのことで、練習に行きました。金門湾を廻って、オオクランドに出て、一路坦々、沿道の風光は明媚そのものでした。鵞鳥が遊ぶ碧い湖、羊の群れる緑の草原、赤い屋根、白い家々。大学もそんなユウトピアの中にあります。
艇を借りるとき、世話を焼いてくれた、親切な南加大学の補欠漕手の上背も、六尺八寸はあり、驚かされたことでした。
練習コオスは流れる淀み、オォルがねばる、気持よさです。久し振りに、はりきった、清さんの号令で、艇は船台を離れ、下流に向いました。
と、突然、漕ぎすぎようとする橋の上に、群れていた観衆が、なつかしい母国語で、「万歳」を叫んでくれます。みれば、顔の黄色い、日本人ばかり。おおかた、聞き伝えて、近在から寄り集まった移民のお百姓達でありましょう。質素な服装、日に焼けた顔、その熱狂ぶりも烈しくて、彼等の朴訥な歓迎には、心打たれるものがありました。
ぼくは、愈々、あなたを忘れねば、と繰返し、オォルに力を入れて、スライドを蹴っていたときです。前のシイトの松山さんが、「止めい、止めろ」と叫びざま、オォルを投げだすや、振返って、ぼくを睨めつけ、「貴様、一人で、バランスを毀していやがる。そんなに女が気になるか」ぼくには一言もない怒罵でした。森さんがまた、「大坂、貴様これからあの女と口を利くな。顔もみるな。少しは考えろ」と喙を入れるのに松山さんが続けて、「貴様の為にクルウの調子が狂って、もし、負けたら、手足の折れるまで、撲りたおすから、そう思え」それから、なんと叱られたか忘れました。ただ、河口に並んだ蒸汽船の林立する煙突から、吐く煙が、濛々と、夕焼け空を暗くしていたのを、なんとなく憶えています。
翌日、スタンフォド大学に、全米陸上競技大会を、見学に行きました。
熊や鹿が棲むという、幽邃な金門公園を抜けて、乗っていたロオルスロオイスが、時速九十粁で一時間とばしても変化のないような、青草と、羊群のつづく、幾つもの大牧場を通って――途中でだいぶ自動車を停めた露骨なランデェブウにもお目にかかりました。――厭だった。――そしてスタンフォドに着いたら、大学の森中、数千台の自動車で埋っている人出でした。
スタンドで、あなたの水色のベレエ帽が、眼の前にあった。それだけを憶えています。競技はろくに憶えていません。ただ、赤いユニホォムを着た、でぶの爺さんが、米国一流のハムマア投げ、と、きかされ、もの珍しく、眺めていたのだけ記憶にあります。
そのうち、隣席にいた、副監督のＭ氏が、ぼくに、御愛用の時価千円ほどのコダックを渡して便所に行ったそうです。そうです、というのは、それほど、その時のぼくの頭には、あなたの水色のベレエが、いっぱいに詰っていたのです。あなたの盗み見た横顔は、苦悩と疲労のあとが、ありありとしていて、いかにも醜く、ぼくは眼を塞ぎたい想いでした。
船に帰って、ピンポンをしていると、Ｍ氏が来て「坂本君、コダックは」と訊きます。愕然、ぼくは脳天を金槌でなぐられた気がしました。預かった憶えは、ないと言えばよかったのですが、言われた途端、ハッとしたものがあって、――卑劣なぼくは、「村川君に、じゃなかったのですか」と苦し紛れに嘘を吐きました。Ｍ氏は、「そうだったかな」と気軽く言い、小首を捻りながら、村川を捜しに行きましたが、ぼくは、居たたまれず、船室に駆けこみ、頭を押えて、七転八倒の苦しみでした。
お金持のＭ氏は、誰に預けたかを、そのまま追求もせず、諦めておられたようですが、ぼくは良心の苛責に、堪えられず、あなたへの愛情へ、ある影を、ずっと落すようになりだしました。
それから、ぼくの眼は、あなたを追わなくなりました。しかし、心は。
